晚餐过後，客厅里弥漫着淡淡的茶香。

电视开着，播着无趣的新闻专题，声音调得不高，感觉像是拿来填补静默空气的声音。

晟哥坐在沙发，手里捧着热茶，目光却不在萤幕上，眼神微微放空，不知道在想些什麽。

书伟坐在另一边，腿自然交叠，正漫不经心地滑着手机，看起来轻松得很。

突然，他起身走向厕所，手机顺手放在茶几边。

客厅只剩下电视里主播的声音和墙上挂钟的滴答声。

他的手机随着震动声，萤幕亮了起来，一条讯息悄悄跳出来，停在锁定画面上。

晟哥微微撇过了头，他原本不打算看，但瞄到手机的那瞬间，隐约看到女性的名字，还是让他不自觉的悄悄挪动了身子。

我很期待，我会准备你喜欢的颜色和款式。

——语珊

晟哥的眼神顿住了，那不是同事丶也不是朋友之间会说的话。

他没有动手机，只是沉静地盯了几秒。

然後，手机萤幕暗了下去，像是收起了一场无声的谎言。

不久後，书伟回来了。

晟哥淡淡地看了他一眼，视线基本没有离开电视。

气象预报正好播放起来，画面上是一片蓝灰色的雷达图，主播说着：「受低气压影响，明晚深夜起将会有连续几日强降雨，气温也会开始下降……」

窗外不知何时飘起了细雨。

晟哥端起茶杯，语气不动声色：「你最近对舒淇还好吧？」

书伟微微一笑，语气平静：「当然好啊，不愁吃不愁穿的，过得可舒服了，都不用操心什麽。」

晟哥没有回应那句话，只是又问：「我记得舒淇刚毕业你们就结婚了吧？结婚几年了？」

「大概六年多了吧。」书伟一边用着手机回着讯息，语气不轻不淡，十分平静。

晟哥放下茶杯，轻轻点头，像是在思索什麽。

「结婚这麽久了，还会常带她出去玩吧？不然待在家也会闷坏的。」他笑了一下，语气听来像玩笑，却带着一丝不易察觉的试探。

书伟眉头微不可察地一挑，笑意不变，但指尖在手机萤幕上顿了一下，语气平稳：「之後有时间的话会带她出去走走的。」

屋外的雨声渐渐大了起来，雨势打在玻璃上，节奏紊乱而焦躁。

有些话没说出口。

有些话虽然说了，但也没有真的信。

晟哥没再说什麽，眼神低垂，轻轻抿了一口茶，微热的茶香里夹杂着一种不易察觉的压迫感，渗进夜色的潮湿气息，一点一滴地润了开来。

…

…

舒淇刚洗完澡，浴室里的雾气还未散去，微湿的发丝贴在锁骨与肩头，她坐在梳妆台前，指尖无意识地绕着发尾，一边吹着头发，一边发着呆。

吹风机的低鸣声像是一层朦胧的背景，让她的思绪不受控地飘散出去。

她想起晚餐时晟哥灼烧的眼神，想起他抱着自己丶亲吻自己颈侧的模样，还有他看向自己时，那短暂的丶几乎难以察觉的停顿，一切都让自己无比心慌。

而......书伟後天就要出差了，家里只剩下她和晟哥两个人。