都是在毁掉一块好铁。把眼晴当成温度计，记住我接下来说的每一个颜色。」

老乔治用火钳，将一块半成品从炉火中缓慢地移进移出，

「看，现在，刚刚能看到暗红色，这大概是650摄氏度。这个温度，铁刚刚开始变软，但还很脆，我们管它叫『redshort』（红脆），绝对不能锤！一锤就裂。」

随着铁块在炉中停留时间变长，颜色开始变化，「现在是樱桃红，大约800度。适合做一些精细的塑形丶矫正，或者冲孔。」

「再往上，亮橙色，1100度左右，这是锻打碳钢最常用的温度区间，铁变得柔软，延展性最好。」

「看到最里面那刺眼的亮黄色了吗？接近1250度，那是『锻焊」的温度，只有在这个温度下，

两块铁才能在锤击下真正融为一体。」

「但这个温度也非常危险，再高一点，铁就会『燃烧」，开始冒火星，那时候，这块铁就彻底废了。」

他只讲解了一遍，林予安便将这套复杂的「钢铁色谱」与温度的对应关系，牢牢地烙印在了脑海里，过目不忘。

「记住了？」老乔治问道。

「记住了。」

「好。」老乔治点了点头，「理论说完了，现在是实践。今天，我们就做一个东西，一把真正能用的求生匕首。」

他从墙角一堆不起眼的材料中，抽出了一根看起来灰扑扑的，大约三十厘米长的圆形钢条。

「这是5160弹簧钢。」老乔治将钢条递给林予安，让他感受分量，「从一辆报废的福特皮卡上拆下来的板簧，坚韧丶耐操丶保持性好，是做一把好用的野外工具刀的最佳选择。」

「我们的目标，是把它锻造成一把刀胚，记住步骤，锻尖丶开锋丶塑形刀柄丶最后切断。」

老乔治将钢条的一端送入炉火中，「第一步，锻尖，看清楚我的动作。」

当钢条被烧到明亮的橙黄色时，他迅速将其取出，放在铁砧上。

「要把它变尖，不是只敲打末端。」他一边说，一边演示。

「看，从这里开始，离末端大概五厘米的地方，用锤头靠近你身体的一侧，向下外侧发力，我们叫『半面锤击』，每一次敲击，都要把铁『推』向末端。」

「铛！铛！铛！一一」

他的锤击富有节奏，每一次都精准地落在钢条的肩部，那圆形的钢条末端，在他的锤下，如同被拉伸的面团，迅速地变长丶变细，形成了一个均匀的锥形。

「四面都要均匀受力，否则尖就会歪掉。」他迅速地翻转着钢条，确保每一面都得到了均匀的捶打。

当颜色降到樱桃红时，他立刻停止了重击，将钢条送回炉中。

「现在，你来。」他指了指另一根一模一样的5160弹簧钢。

林予安深吸一口气，将钢条烧到他记忆中完美的亮橙黄色，然后取出。他回忆着刚才老乔治的每一个动作细节，抢起了八磅锤。

「铛！一一」

声音清脆，落点精准！

老乔治的眼晴猛地亮了一下！这一锤，无论是角度丶力度，还是时机，都完全不像一个新手！

林予安没有停顿，迅速地翻转钢条，开始进行系统的「半面锤击」。

他的动作虽然没有老乔治那麽写意，但却像一台精密的机器，每一次翻转的角度丶每一次落锤的位置，都分毫不差。

「铛！铛！铛！铛！一一那声音，不再是笨拙的敲打，而是一段富有韵律的清脆交响，

原本需要老师傅反覆提点丶新手至少要废掉几根料才能掌握的锻尖过程，他竟然一次就成功了！那锥形尖端，线条流畅，居中不偏，堪称完美。

「——回炉。」老乔治的声音里，已经带上了一丝连自己都未曾察觉的惊奇。

「接下来，开锋。」老乔治再次演示。

「就是把刀刃的部分砸薄。锤击的角度要更小，更平，从刀背向刀刃的方向，一下一下地把铁「挤」出去。想像你是在用锤子，把一块黄油抹开。」

他只演示了一轮，林予安便立刻心领神会，

轮到他自己操作时，他不仅完美地复制了老乔治的动作，甚至在锤击时，身体会下意识地根据铁块的颜色和声音，进行极其细微的调整。

当温度高时，他下锤果断有力。当温度降低，他则会切换成更轻更快的锤击来修正细节。

这种对材料状态的本能感知和即时反馈，是一个铁匠最宝贵的天赋！

老乔治彻底沉默了，他背着手，静静地站在一旁，看着林予安如同一个已经练习了十年的老手，专注而高效地进行着锻打。

开锋丶塑形刀柄的雏形丶用热切刀切断—-所有这些在新手看来难如登天的步骤，林予安都在老乔治最少的指导下，以一种近乎恐怖的速度，完美地掌握了。

终于，一个粗糙但比例匀称丶线条流畅的匕首刀胚，在林予安的手中诞生了。

老乔治没有说话，他走上前，从林予安手中接过火钳，将那枚刀胚举到眼前，对着光，仔细地端详了许久。

然后，他抬起头，那双深陷在皱纹里的眼睛，死死地盯着林予安，仿佛要看穿他的灵魂。

「小子，」他的声音有些乾涩，「你以前没碰过锤子？」

「像这样正规的锻造，今天是第一次。」林予安诚实地回答，但他补充了一句，「不过，理论基础我还是有一点的。」

「我看过大量的资料，从古代的冶铁技术，到现代的刀具锻造，几乎把YouTube上所有知名的锻刀大赛视频和教学都翻了个遍。」

「所以理论上，我知道每一步该做什麽，也知道不同钢材在不同温度下会有什麽反应。」

他顿了顿，脸上露出一丝回忆的神色：「而且，在荒野独居的时候，条件有限，我曾经给自己强行锻造过一个简易的冰钻头。当然，那东西很粗糙，跟您这儿的手艺完全没法比。

「但至少让我对捶打烧红的铁这件事，有了熟悉的感觉。」

听完这番话，老乔治缓缓地吐出了一口气。

他明白了。

这小子，根本不是一张白纸，而是一个理论知识储备丰富的「准学徒」。

他缺的，不是知识，不是悟性，甚至不是经验，而仅仅是一个合适的平台，一个真正的锻造炉，一块平整的铁砧，和一柄称手的铁锤。

一旦给了他这些，他那深厚的理论积累，就会如同找到了泄洪口的洪水，瞬间爆发出惊人的力量！

他遇到宝了，一个理论与天赋完美结合的天才！

那张严肃的脸，再也绷不住了，嘴角咧开一个巨大的丶混合着震惊丶狂喜和如释重负的笑容。

「好好小子！」他重重地拍了拍林予安的肩膀。

「难怪！难怪你上手这麽快！我原以为，今天能教会你把方钢锻圆就不错了。」

他看着林予安，眼神里多了一丝如同伯乐发现千里马般的期待！

（最后一天啦，明天月票清零啦，还有剩馀月票的老哥给我投投吧！）

（另外的两万字还在写着，预计晚上12点3万字一起更新。）