他搂着俞桑的腰，小心翼翼地贴得更近一些。

下巴也靠在了俞桑的肩膀上。

“我还记得，”钟北辰说，“你的那个关于空中楼阁的例子。”

随着钟北辰的话，俞桑的思绪好像也回到了几个月前的那个午后。

那是他第一次发现钟北辰其实也不似表面诚恳，会很隐蔽地和他说一些谎。

但目的单纯，性质也不恶劣，也没有造成严重后果。

所以俞桑很轻易地把它忽视了。

总觉得还有很多时间，他可以和钟北辰慢慢交流，作为恋爱的必经步骤。

而钟北辰总有一天会懂。

“……是我让你丧失了控制权。”钟北辰说，“我第一次听到就应该懂的……但我没有。在情绪上来的时候，我还是……”

“……是你回来的那天晚上么？”俞桑轻声问。

“……是的。”钟北辰低声道，“我……我喝了酒，好想见你，但看不到，就很烦闷。我去问李艾文，说你们怎么加班那么严重，但我本来无意……我真的没想……”

钟北辰稳了稳情绪，说：“抱歉。我不是找借口。”

又说：“我以后不会再这样了。”

钟北辰像一个暖炉，热乎乎地贴在俞桑的背上。

他的嘴唇离俞桑的后颈很近，说话的时候，俞桑能感受到温热的吐息声。

很认真地反思了自己，认错态度也很诚恳。

怎么说都是一副温情款款的场景。让人没有办法不原谅。

但俞桑心里还是有些酸涩。

他知道自己其实想听的不是这个。

俞桑想说其实钟北辰找的是李艾文还是张婉，为什么一个简单的抱怨会被翻译为自己不能再参与项目，可能都没那么重要。

如果非要把这件事定义为钟北辰的错误，那错误在更早的时候就发生了。

在俞桑突然拿到内推资格，面了两场非常简单的试，被通知入职的时候就已经发生了。

但俞桑很难这样去说。

因为如果不是这个“错误”，俞桑甚至不知道该如何去爱钟北辰。

他就还是那个敷衍的、得过且过的普通人，日夜在工作、房租和相亲对象之间缠斗，在他没有出路的人生里挣扎浮沉。

俞桑觉得自己好像站在那座他曾说过的空中楼阁里，地基已经坍塌，一切如梦如烟。

可他还是在房间里，很固执地捡起一砖一瓦，想把它重建起来。

因为站过这么高的地方，再回到地面上，就觉得再也看不到这样的风景了。

就怎么也舍不得离开。

“北辰，”俞桑的手摸到腰间，搭在钟北辰的手上，轻轻握着钟北辰的手，和钟北辰打着商量，“以后如果……”

“如果我在做什么事的话，能不能……”

俞桑慢慢地说：“能不能让我先自己试一试。”

钟北辰很快地回答：“好。”

俞桑顿了顿，转过身。

钟北辰的眼睛睁得很大，在黑夜里也熠熠发光，很真诚地看着俞桑。

俞桑探了探身，轻轻吻了钟北辰的眼。

“好了，没事了。”俞桑说，“睡吧。”

钟北辰奔波一天，实在是困倦了，这会儿放心下来，很快陷入了深沉的睡眠。

俞桑看着钟北辰的睡颜，自己虽然也疲惫了，却睁着眼，听了大半夜的雨声。

第二天，俞桑起得很早。

他轻手轻脚地起床。但一动弹，钟北辰就醒了，有些朦