又是一个梦。

阳光和煦，海棠枝叶随风飘动，空气中都弥漫着初夏独有的气味。叶环生站在门槛后，一亮一暗，他才跨出门便眯起双眼用手背虚虚挡住刺眼的光线，透过指缝，树下站着一个白衣男孩。

个头比他要高上许多，身量挺拔，脊背崩得极紧，专注地凝望着近处的白墙，层层叠叠的瓦片上蹦跳着一大一小的麻雀，叽叽喳喳地好不热闹。阳光被交错的树叶切成点点碎光，点缀在那头黑发上，把他整个人都被笼在暖光中，少年初长成的面部轮廓都柔和了许多。

叶环生看了许久，白衣男孩倏然收回视线，稍稍偏过头精准地抓住一直停留在他身上的那道视线，明明距离不远，可一缕阳光正巧从上头洒落挡在他面前，模糊了样貌看不真切，只能隐隐觑见下半张脸那微微上扬的嘴角。

一阵大风吹来，海棠花簌簌飘落仿佛在那人身上下了一场红色的雨，叶环生被迷了眼下意识低下头揉了揉眼睛。

再睁眼，眼前的一切变了。

惬意的微风轻轻拂过皮肤，撩动了绑在窗户两侧的纱帘，眼前依旧是白色，但随着视线往两侧移动，却是和上一次所在的地方不同。

短小的沙发上坐着一人，他手肘支在把手上撑着脸，眼底青黑一片甚至不用细瞧，呼吸声并不绵长，似乎是刚睡着不久。

方才梦境中那少年的面容陡然在他脑海中变得清晰，眉眼和这人一模一样，只不过多年过去，掺杂了许多复杂晦涩的东西。

躺了许久浑身都不舒坦，叶环生转过头想动一动，可才往上蹭动一寸，几乎没有发出声响，沙发上那人还是醒了，两人视线陡然撞在一起。

沈铎臣拧着眉头没动，似乎在确认什么，过了片刻他站起身往这边走来。

离得近了，他才发现沈铎臣看上去很久没睡了，不仅是眼下青黑，丝丝缕缕的血丝几乎布满了整只眼睛，看上去非常骇人，而透露出来的神色又让人很难忽视。叶环生不由自主地先错开了视线，他张了张嘴却没有发出声音，喉咙好似粘连在了一起，他轻轻咳了咳，再次开口，“我，想坐起来。”声音嘶哑，像是砂纸摩擦过石砺。

叶环生断断续续醒过几次，但每次时间都非常短，随着慢慢恢复，大多仪器已经被医生撤走了，只独独留下手背上输营养液的针管。