栓子没有吃饭，拿袖口擦掉骨灰盒上的油渍，冷不丁开口问道：“叔，厂里有我爹娘的照片吗？”

来厂里的路上，谢晶叮嘱他要两张照片回来，放大了裱起来做遗像。谢晶的妈妈生谢贺时难产死了，她爸去年也因为尘肺病走了，该怎么办后事，她熟得很。

主任愣了愣，叫文员拿相册过来，翻找了一会儿，找出栓子父母车间前几年的大合照，在上面却找不到栓子的父母，大概是留在车间值班了，机器是永远不停转的，总得有人在车间盯着。

“没有照片吗？”栓子问。

主任为难地点点头，说：“你回家再找找，你爹娘结婚时总该有张相片的，到时候拿过来，叔给你拿到镇上洗。”

栓子起身，把两个骨灰盒叠放在一起，抱在怀里，闷头往外走。走到门口时，主任追出来，把饭盒堆到骨灰盒上，说：“拿回去吃，别饿着！”

栓子腾不出手把饭盒还给主任，低头瞥了饭盒一眼，接着往外走。

“你等等，我骑自行车送你回去！”主任在他身后喊着，栓子背对着他摇摇头，主任也没有再坚持。

谢晶带着谢贺在门口等了他很久，姐弟两个人蹲在地上揪梭梭草玩，看到栓子来了，谢贺懂事地帮他拿着饭盒，谢晶也拿过一只骨灰盒，捧着往家走。

日头落了一半，天上的残阳泛紫，远处有沙暴的影子，他们三个人的身影在荒凉的戈壁里看上去微不足道。

“谢晶，等我爹妈后事办完，我就要走了。”走到一半时，栓子忽然开口。

“去哪里？”谢晶问他。

“不知道。”栓子摇摇头，远方的村寨近了，晚炊的烟火升起，混着尘土将村庄掩盖得朦胧不清。

“去没有